“没有核武器，就没有话语权”。
1960年代，中苏关系急转直下，苏联撤走援华专家后，我国的尖端武器研发一度陷入困境。
骤然失去了外援，要继续研发原子弹，只能靠中国人自己。可造原子弹不是嗑瓜子，上牙碰下牙就能轻易搞定，彼时国内根本没有前沿技术，更没有相关的专项人才。没有专业的牵头人来领导，这项极为重要的工作必然无法推进。一番思忖之后，时任二机部副部长的钱三强，忽然想起了一位可用之才。可再一思索，若是真让这个人抛下一家老小，转行来搞导弹，似乎又太过残忍。因为这位最合适的候选人，是位身材娇小的女子，更是位操持家事的母亲。众所周知，搞导弹需要高度保密，长年不能回家，还要你放弃你过往所有成就，就此隐姓埋名，住进生活条件艰苦的沙漠里，实在不是份好差事。出乎钱三强意料，得到调令后，这位女子竟然答应得毫不犹豫，接受组织安排。她叫王承书，虽未入“两弹元勋”之列，却被赞为中国第一颗原子弹背后的女功臣。
1934年，王承书毕业于燕京大学物理系，此后二十余年从未改志，一直在热核聚变领域深耕。为了精进学术，还曾先后前往美苏留学实践，是国内在该研究领域的绝对权威专家。可在1961年，钱三强却提出希望她转行，转入分离铀同位素的研究，为研究原子弹出一份力。
彼时，王承书已经年近半百，若贸然改变研究方向，意味着一切将从零开始。出乎钱三强所料，王承书竟毫无迟疑，毅然决然地说出了“我愿意。”
遥想当年，她正是怀着一颗殷切的报国之心，才突破重重险阻回到了祖国。1941年，王承书结束了在燕京大学的本硕阶段学习，赴美攻读密歇根大学博士，师从物理学泰斗乌伦贝克教授。在读期间，她随导师专攻稀薄气体动力学，一举破解了困扰全球学界50年的难题，顿时声名鹊起。凭借丰硕的学业成果，王承书取得学位之后，顺利拿到了留校任教的资格。
与此同时，她的丈夫张文裕也进入了普林斯顿大学任教，夫妻俩在美国的生活相当优渥体面。
然而，自1949年新中国成立后，王承书却突然明确了自己的人生目标。仿佛感受到了使命召唤一般，她郑重地向丈夫提议，应该回到更需要他们的祖国去。
夫妻俩一拍即合，马上递交了回国申请，不料竟遇上了未曾预想的艰难阻力。彼时，为了限制我国发展，美国政府明令禁止理工农医类的中国籍科学家回国。毫无疑问，作为各自领域的顶尖人才，王承书夫妇自然也在受限之列。
此后五年，夫妻俩在美方的监视下备受煎熬，即便身在家中也难免被盯梢。直到1954年，经多方努力，他们的“归国梦”才算有了盼头。归国前，他们先是打包了重达一吨的书籍和刊物，将这些珍贵资料分批托人悄悄寄往北京。与此同时，他们也低调处置了在美的各种资产，仅剩几件随身行李，随时准备动身。
1956年，在接受了FBI和海关的多轮盘查后，王承书夫妇终于如愿，满怀憧憬地登上了归国的邮轮。
回国后，生活条件堪称断崖式下跌，可王承书却甘之如饴。稍作休整，她便来到近代物理研究所上岗，翻译科研著作，还兼任大学教授，培养人才。
可自打1961年，王承书从钱三强手中接过了分离铀同位素的任务，便如人间蒸发一般，再也不见踪影。
原来，浓缩铀号称“核武根基”，分离铀同位素属于保密性任务。为此，王承书必须断绝与外界的一切联系。
她秘密前往兰州504厂，得到了三本珍贵的笔记。这份笔记是苏联专家在时，中方工作人员抄录的，内容十分重要。不过，因为厂里没人看得懂俄文，之前一直形同废纸。
为了学习经验，王承书把自己关进小屋整整五个星期，这才弄懂了所有的关键点，详细地给同志们讲解。1964年1月，第一批浓缩铀顺利出产，比上级规定的期限，提前了整整113天。
当年10月16日，由我国独立研制的第一颗原子弹，终于成功引爆。消息一出，举国欢腾，全世界也对中国刮目相看。
此后，王承书又接到了激光分离浓缩铀的任务，在氢弹、人造卫星的研发工作中，也都能看到她的身影。
由于接连而来的“绝密任务”，王承书常年吃食堂、住宿舍，从不回家。这些年里，丈夫张文裕心里藏了一万个“为什么”，却又不能开口问，只能在妻子身后默默地支持。
细细算来，到1978年调回北京核工业部为止，王承书在兰州已经整整工作了17年。彼时的她已经66岁，曾经风华正茂的上海丽人，与丈夫团聚时已是两鬓斑白。身为高级专家，王承书的贡献令人瞩目，但她的生活却极其简朴。八十年代，她每月的工资有280元，却只肯留下基本的生活所需，省下的200多元都捐给科研项目，或者资助贫困青年。在某次采访中，记者曾着重陈述其所作贡献，王承书却平静地说：1992年，自丈夫张文裕去世后，王承书又将夫妻俩毕生积蓄悉数捐出。这笔钱共13万元，分别为西藏建了一所小学，为福建的小学建了一栋实验楼。
临终前，王承书立下遗嘱，家中已无资产，资料书籍留给科研事业，遗体捐献给医学研究，身后抚恤金也全部捐给希望工程。1994年，在盛夏的阵阵蝉鸣中，王承书于北京安详离世，享年82岁。
至此，她因投身国防事业而刻意湮埋的半生往事，才终于被公开在大众视野。在整理王承书的遗物时，后人赫然发现了母亲日记中的一句话：作为参与我国首颗原子弹研制的唯一女科学家，她的名字本该更加光彩熠熠。斯人虽已走远，可隐于时代的每一分贡献、每一寸心血，却值得铭记于心。
点击蓝字即可跳转